ছোট্ট একটা ঘর। অথচ এই ছোট্ট একটা ঘরে কত বড় বড় যন্ত্রণা। ঘরই বা কী করে এতো বড় বড় যন্ত্রণার ভার বহন করে থাকে! আর ঘরের ভেতরের মানুষের কাছে তো তা পাপের বোঝা হয়ে উঠেছে। কিন্তু কীসের পাপ! জানেন না খুশবু বেগম। আজ ক'টা বছর ধরে অসুস্থ স্বামীকে নিয়ে আছেন তিনি। নিজের চোখের সামনে স্বামীকে বিছানায় কাতরাতে দেখছেন কিন্তু কিছু করতে পারছেন না। স্ত্রী হিসেবে তিনি সইতে পারলেও বাবার এই যন্ত্রণা সইতে পারছে না আমেনা। সে চায় যে করেই হোক বাবাকে সুস্থ করতে। যার জন্য তার এই যাত্রাপালায় আসা। রাত করে তার এই যাত্রাপালায় নাচ, গান, অভিনয়কে কেন্দ্র করে গ্রামে শুরু হয় এক তুলকালাম কান্ড। গ্রাম থেকে তাকে বের করে দেয় গ্রাম মসজিদের প্রভাবশালী মাওলানা হামিদুর রহমান। যাত্রাপালার দলের সাথে সে চলে আসে শহরে। তারপর শুরু হয় তার এক নতুন জীবন। যে জীবনের উপাখ্যান 'রাজেশ্বরী'।
আরিফ খন্দকার। বুকের ভেতর অজস্র গল্প বয়ে বেড়ান। মানুষের গল্প, জীবনের গল্প। সেইসব গল্পই তিনি বলে যেতে চান কবিতায়, গল্পে, উপন্যাসে। তাইতো একের পর এক লিখে চলছেন। আমৃত্যু লিখে যেতে চান। তাঁর লেখা যখন বই আকারে প্রকাশ হয় তখন তাঁর কাছে মনে হয় এটা একটা বই-ই না। আসলে এটা একটা মানুষ, এটা একটা জীবন। এভাবেই তিনি মানুষ, জীবন তৈরি করে চলছেন ২০১৫ সাল থেকে। ২০১৫ সালের একুশে বইমেলায় প্রকাশ হয় তাঁর প্রথম বই। এখন পর্যন্ত তাঁর প্রকাশিত বইয়ের সংখ্যা ১৬। দুটো কাব্যগ্রন্থ ও চৌদ্দটি উপন্যাস। তাঁর কাছে এই ষোলোটিকে বই মনে হয় না। মনে হয় মানুষ, মনে হয় জীবন। এই ষোলোজন মানুষ পাঠকের দুয়ারে ঘুরে ঘুরে তারা তাদের জীবনের গল্প শুনায়। এভাবে আরো মানুষ তৈরি করায় ব্যস্ত তিনি শুধুমাত্র তাদের জীবনের গল্প পাঠকরা শুনবে বলে। মানুষ ও জীবন তৈরি করার এই মানুষটির জন্ম ২৩ আগস্ট ১৯৯৭ সালে নরসিংদী শহরে। খুব ছোটবেলা থেকেই তাঁর বই পড়া শুরু। বই পড়তে পড়তে যখন তাঁর মনে হলো তাঁর ভেতর নদীর জলের মতো তিরতির করে গল্প বয়ে বড়াতে শুরু করছে তখনই তিনি লিখতে শুরু করেন। শুরুটা ছোটগল্প দিয়ে হলেও কবিতা ও উপন্যাস লিখতেই বেশি স্বাচ্ছন্দ্যবোধ করেন। তাঁর কাছে মনে হয় কবিতা ও উপন্যাসে মানুষের জীবন যতটা গভীরভাবে অনুধাবন করা যায় ততটা গভীরভাবে আর কোনোকিছুতে অনুধাবন করা সম্ভব নয়। কারণ কবিতা ও উপন্যাসই মানুষের কথা বলে, জীবনের কথা বলে। বলতে বলতে আবার মানুষ হয়, জীবনও হয়। এই মানুষ আর এই জীবন দেখতেই খুব পছন্দ করেন তিনি। তাইতো সবকিছু থাকা সত্ত্বেও একা, নিঃসঙ্গ হয়ে আছেন লেখা নিয়ে। অবশ্য এটাকে একা, নিঃসঙ্গও বলা যায় না, বলা যায় তিনি মানুষের ভিড়ে জীবনের গল্প বলায় ব্যস্ত।
Such an incredibly complex story! I had to buy it because there was a waiting list of 30+ at the local library for this book. Thrilled that I made the purchase
I read this book shortly after I got it and didn't just put it on my TBR shelf mainly because I saw it on Reese Witherspoon's bookclub September read. It was one of the best books I've read this year, and reminded me some of Kristen Hannah's The Great Alone.